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ResuMo

Este artigo apresenta como os povos indígenas de MS têm se apropriado das TICs e como têm produzido 
filmes e cultura midiática, não obstante o histórico processo de espoliação de direitos ao qual estão 
submetidos há séculos. Relata também a forma tendenciosa como a mídia de massa costuma divulgar 
informações equivocadas sobre estes povos. Por meio da análise do filme “Jepea’yta - A lenha principal”, 
e de entrevistas com diversos realizadores obtidas em um trabalho de campo, aponta para a possibi-
lidade do surgimento de uma nova abordagem do audiovisual que pode levar ao nascimento de um 
verdadeiro e inédito “cinema de índio”. 

Palavras-chave: audiovisual; convergência; índio; indígena; Mato Grosso do Sul. 

aBstRaCt

This paper shows how indigenous people of Mato Grosso do Sul state, Brazil, have been using the 
Information and Communication Technologies (ITC), despite the historical process of denial of civil 
and human rights in which they have been subjected for centuries. Shows also the treatment bias given 
by the local and national mass media to them. The possibilities of the emergence of new approachs to 
the audiovisual and the birth of a new and truthfully “Indigenous movies style” is evidenced through 
the analysis of the movie “Jepea’yta - A lenha principal” and  interviews with several filmmakers 
obtained in a field work.
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Introdução 

Os povos indígenas de Mato Grosso do Sul encontram-se numa situação 
bastante precária, há séculos resistindo a diversos processos de espoliação 
de suas terras e de seus direitos (MARTINS, 2003). Grande parte deles 

encontra-se na faixa de fronteira e têm problemas em sua representação social na mídia 

de massa nacional e na local que, via de regra, os discriminam e divulgam inverdades a 

seu respeito. Não obstante, com a convergência midiática (JENKINS, 2009) e a utilização 

das chamadas novas tecnologias eles têm criado formas alternativas de se comunicar 

entre si e com os não indígenas, de maneira a apresentar sua versão dos conflitos e 

da luta por direitos. Têm também desenvolvido novos usos para o audiovisual, novos 

modelos de negócio para viabilizar suas produções midiáticas, formas de distribuição e 

exibição inovadoras, que colocam sob novas perspectivas o papel comumente exercido 

pela TV e pelo cinema, apontando para a possibilidade do eventual surgimento de 

um verdadeiro “cinema de índio”. Este tende a se diferenciar de um cinema feito por 

índios por meio das técnicas e linguagens cinematográficas desenvolvidas pelos não 

indígenas como era o caso, por exemplo, de boa parte da produção realizada pelo Vídeo 

nas Aldeias (2014).

Nesta comunicação serão tecidas algumas observações sobre as singularida-

des destes povos, sobre o processo de espoliação ao qual foram submetidos ao longo 

da história, sobre a forma questionável com a qual vêm sendo mostrados pela mídia 

de massa, e como eles têm utilizado o audiovisual para contar sua versão da história 

e para lutar por direitos, através de uma análise do documentário “Jepea’yta - A lenha 

principal”1. Boa parte destas observações derivam da pesquisa para a dissertação de 

mestrado “Audiovisual autoral2 dos Povos indígenas de Mato Grosso do Sul: mapeamento 

1  Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=eOvyY7Vy9sQ>. Acesso em: 10 ago. 2014
2 Via de regra, utiliza-se neste artigo os termos “autoral” ou “produção audiovisual autoral” em seu sentido literal, 
ou seja, para se referir a filmes cujos autores sejam indígenas, sobre temas correlatos, com estes  majoritariamente 
na produção e no elenco, realizados e veiculados pelos mesmos (ainda que, eventualmente, em parceria com não-
indígenas). Não se usa esse termo no sentido de “Cinema Autoral” conforme colocado, dentre outros, por André 
Bazin (1991), e utilizado, alhures, para definir, a partir de meados do século passado, produções relacionadas ou 
identificadas com a revista “Cahiers du cinéma”, com o movimento “Nouvelle Vague”, e posteriores.
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e análise”, defendida pelo autor junto ao PPGCom da Universidade Federal de Mato 

Grosso do Sul (UFMS) na qual foi realizado um mapeamento das obras feitas pelos 

índios de MS. Nela também foram localizados os cineastas, coletivos, associações, etc. 

que produziram as obras e foram oferecidas informações e reflexões sobre as entrevistas 

e os depoimentos colhidos junto aos mesmos. Observações sobre as relações entre este 

mapeamento e a convergência midiática também serão apresentadas a seguir.

Os indígenas no senso comum, na mídia de massa e detrás da câmera

Inúmeros pesquisadores afirmam que a grande maioria dos povos indígenas 

de MS são descendentes de agricultores e caçadores pacíficos que, desde o início do 

período colonial têm sido empurrados, de ambos os lados do continente, para matas 

cada vez mais distantes, uma vez que preferem evitar o conflito com os invasores 

(MELIÀ, 1981). A partir do início do século passado foram compulsoriamente retirados 

de seus territórios tradicionais pelo estado brasileiro e confinados em pequenas reservas 

para que suas terras fossem ocupadas, boa parte das vezes ilegalmente, por migrantes 

incentivados pelo processo chamado pelo governo de “Marcha para o oeste” (BRAND, 

1997). 

Eles foram usados como mão de obra semiescrava em vários episódios da 

construção do estado brasileiro e da região sul do Centro-Oeste, como a Guerra do 

Paraguai, a exploração da erva mate pela Cia. Matte-Larangeira, a saga da instalação 

das linhas telegráficas por Cândido Rondon, a implantação da estrada de ferro Noroeste 

do Brasil, o desmatamento para a criação das fazendas de gado, e mais recentemente, na 

colheita de cana de açúcar (BRAND, 1997; MARTINS, 2003). Nas décadas mais recentes, 

por um lado, em suas super povoadas reservas passam por um processo de desca-

racterização cultural, desnutrição, mortalidade infantil, violência e níveis epidêmicos 

de suicídios; e por outro lado, são vítimas de atentados e assassinatos sistemáticos ao 

exigir dos governos o respeito a seus direitos constitucionais e ao tentar retomar seus 

territórios tradicionais (BRAND, 2004).  

Nos dias atuais, além dos decorrentes da situação histórica resumida ante-

riormente, enfrentam problemas em sua representação social na opinião pública que 

é alimentada pelos meios de comunicação de massa e que, via de regra, não cumprem 

seu papel social de informar a população com isenção e desvinculada de influências 

econômicas, e facilmente manifesta conceitos e opiniões equivocadas, não verdadeiras 



193
R

e
v

is
t

a G
e

M
in

is
  |  a

n
o 7

 - n
. 2

ou mesmo falaciosas3 sobre os índios4. Nas ocasiões em que tentam fazer valer seu 

código de ética e procuram dar voz a todas as partes envolvidas num conflito pela 

posse da terra, bastante comum em MS, os jornalistas geralmente cometem o mesmo 

engano: ouvem “o fazendeiro” e “os índios”, na maioria das vezes sem contextualizar o 

problema5 e a origem dos envolvidos (CORRÊA, 2015). 

Um exemplo6 de estudo que evidencia estas afirmações é o desenvolvido pela 

pesquisadora Nataly Foscaches (2010) que analisou, durante um ano e meio, o discurso 

jornalístico da imprensa mato-grossense-do-sul sobre as pautas que trataram das 

retomadas dos territórios tradicionais Kaiowá e Guarani nos periódicos “Correio do 

Estado”, “O Estado de Mato Grosso do Sul” e “Folha do Povo”. Foscaches (2010) concluiu 

que as relações de poder vinculadas com os interesses do agronegócio condicionam e 

interferem na abordagem da questão indígena e nas informações destes jornais. 

O discurso simbólico destes jornais se caracteriza pela ‘desinforma-
ção’, determinada pela superficialidade antropológica e histórica que 
se relaciona com a ambigüidade frente aos objetivos de informar e 
obter lucro, de acordo com a ideologia e os interesses hegemônicos, que 
aumentam os preconceitos sobre a sociedade indígena historicamente 
excluída. [...] A conclusão é que os jornais assumiram uma campanha 
com o objetivo de legitimar as estratégias de boicote desenvolvidas 
pela elite dominante e, por isso, os jornalistas responsáveis se baseiam 
em informações descontextualizadas e superficiais, com características 
de assessoria de imprensa, uma vez que só relatam um ponto de vista7 
(FOSCACHES, 2010, p. 70-72).

Tentando se posicionar neste cenário antagônico, vários indígenas de diversas 

etnias de Mato Grosso do Sul têm se organizado, individual ou coletivamente, para 

a produção de material jornalístico e de vídeo que apresente suas versões dos acon-

tecimentos conflituosos. Como exemplo, tem-se que nos últimos meses de 2012 um 

pequeno vídeo8 com a denúncia de um suposto envenenamento proposital do rio Ypó-i, 

na região de Paranhos, sul do estado de MS, próximo a um acampamento indígena 

denominado Pyelito-Kue, divulgado inicialmente através das redes sociais na Internet, 

3 Exemplo notório em uma das revistas de maior circulação do país disponível em: <http://veja.abril.com.br/
noticia/brasil/titulo-falso-a-ilusao-de-um-paraiso>. Acesso em: 02 nov. 2014.
4 Reação de diversas entidades e organizações esclarecendo equívocos veiculados pela grande imprensa, 
apontados na nota anterior, disponível em: < https://ocupasampa.milharal.org/2012/11/14/carta-publica-revista-
veja-direito-de-resposta-aos-guarani-kaiowa-ja/ >. Acesso em: 01 dez. 2014. 
5 Ver como exemplo a respeito outra conhecida reportagem da revista Veja disponível em: <http://veja.abril.com.
br/050510/farra-antropologia-oportunista-p-154.shtml>.. Acesso em: 02 nov. 2014.
6 Para mais exemplos, argumentos e análises detalhadas, ver: Otre (2008, p. 86-90).
7 Tradução livre do autor.
8 Disponível em: <http://www.ebc.com.br/cidadania/2012/11/policia-federal-vai-investigar-envenenamento-de-
agua-em-territorio-indigena>; e em <http://www.youtube.com/watch?v=AE2W8MlN1-s&feature=plcp>.  Acesso 
em: 12/ago./2013.
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fez com que a indignação popular tomasse dimensões internacionais. A situação de 

confinamento9 em que se encontra esta comunidade já havia desencadeado, algumas 

semanas antes, manifestações populares pacíficas em várias capitais do país, e até no 

exterior, em consequência da publicação de um manifesto dos Kaiowá e Guarani em 

resposta a um iminente despejo decretado pela justiça estadual, que foi interpretado 

inicialmente como um anúncio de suicídio coletivo. 

Maldonado (2014) recentemente estudou este episódio e utilizou a Análise de 

Discurso Francesa para mostrar as discrepâncias entre o discurso das lideranças indígenas 

de Mato Grosso do Sul por elas publicadas nas redes sociais, e as notícias veiculadas nas 

mídias on line locais e nacionais sobre o conflito. Observou que as formas discursivas 

veiculadas pelo conselho do Aty Guasu10 (principal organização política dos Kaiowá 

e Guarani) na rede social Facebook11 são variadas e trazem diversas vozes ao discurso, 

enquanto que nos textos jornalísticos essa “diversidade é bem menor,[...] evidenciam 

a falta de compromisso dos veículos com princípios básicos do jornalismo, [...] não se 

importam com a pluralidade no uso e fontes, [...] nem sequer aderem ao discurso relatado 

para legitimar a informação que se está transmitindo” (MALDONADO, op.cit., p.87). 

Principalmente um dos casos estudados, o da revista Veja (publicação semanal da Editora 

Abril S.A. de circulação nacional) que, filiada às formas discursivas da antropologia anti-

-indígena e da não demarcação das terras, “deixa a desejar quanto aos critérios jornalísti-

cos para textos tidos como de interesse público” (Id., Ibid.).

O filme do envenenamento proposital do rio Ypó-i ajudou a deixar evidente 

que a situação havia se tornado insustentável e, somado a outros eventos, terminou 

provocando uma reação significativa nos três poderes da República, tanto na esfera 

federal quanto na estadual, fato, talvez, inédito na história da luta por terras e cidadania 

dessa etnia. Por outro lado, devido à quantidade de informações desencontradas que 

passaram a circular na mídia de massa e nas redes sociais sobre o caso, o conselho Aty 

Guasu resolveu se posicionar e realizou outro vídeo, através da Associação Cultural de 

Realizadores Indígenas12 (ASCURI), com um depoimento de Apykaa Rendy, liderança 

de Pyelito-Kue, informando que não pretendiam se suicidar, mas sim, resistir ao despejo 

até a morte, e que, caso o governo mantivesse a decisão de reintegração de posse, estaria 

9 A conceituação do termo “confinamento” (geralmente usado no trato com o gado) para caracterizar a forma 
como os indígenas foram assentados ao longo do processo de colonização que se iniciou no final do século XIX e 
perdura até os dias atuais foi realizada por Antônio Brand (1997, p. 91).
10 “Reunião grande”, encontro das lideranças de diversas áreas onde são tratados problemas comuns, com 
a participação de lideranças, capitães, professores, funcionários indígenas, rezadores, FUNAI e entidades 
indigenistas (PEREIRA, 2013, p. 231). Também escrito com a grafia Aty Guassu. Pronuncia-se “atiguaçú”.
11 Disponível em: < https://www.facebook.com/aty.guasu?fref=ts>. Acesso em: 05 dez. 2014.
12  A ASCURI é um dos principais coletivos de realizadores indígenas, com vasta produção desde 2012. Este 
vídeo está disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=rb4V3Lrn-D0>. Acesso em: 19 ago. 2014.



195
R

e
v

is
t

a G
e

M
in

is
  |  a

n
o 7

 - n
. 2

decretando sua morte coletiva. Assim, em suas palavras “seria então melhor mandar 
um trator e cavar um grande buraco para colocar seus corpos”, pois dali não sairiam 
vivos, esclarecendo, então, o “mal entendido”. Não obstante as manifestações populares 
e a consequente movimentação de alguns representantes do estado brasileiro a situação 
desde então pouco se alterou e continua extremamente tensa. Denúncias recentes (abril 
de 2014) relatam novos atentados de pistoleiros disparando contra o acampamento, 
gravadas pelos indígenas com câmeras deixadas pela equipe do Vídeo nas Aldeias 
(2014) que visitou a região pouco antes13 (CORRÊA, 2015).

Outro caso relativamente recente e significativo aconteceu entre maio e junho 
de 2013 no município de Sidrolândia, MS. Uma tentativa de cumprimento de um 
mandado de reintegração de posse por um grande contingente de policiais federais e 
militares de Mato Grosso do Sul, realizada com violência, resultou no assassinato de 
um indígena Terena e provocou uma grave crise. Cinegrafista e repórter de uma rede 
de TV nacional que obteve a informação sigilosa da operação - programada para ser 
iniciada durante a madrugada, quebrando, assim, o pacto que havia entre as partes em 
conflito e surpreendendo os indígenas na calada da noite - terminaram ficando na linha 
de fogo, filmando a ação14, enquanto os indígenas também filmavam o cinegrafista, o 
assassinato e o cenário de guerra (Id. Ibidem). 

A Terra Indígena Buriti (da qual faz parte, dentre outras, a Fazenda Buriti) 
está situada em área de 17 mil hectares nos municípios de Buriti e Sidrolândia, MS, 
já reconhecida pelo estado brasileiro como tradicionalmente ocupada por indígenas 
da etnia Terena, porém sob disputa judicial há mais de uma década - por conta da 
morosidade da justiça brasileira, e das chamadas “chicanas jurídicas”15, geralmente 
inseridas por advogados dos donos das fazendas para retardar o andamento do processo. 
Dos 17 mil hectares declarados como território tradicionalmente ocupado pelos Terena 
em 2010 pelo governo federal, apenas 3 mil estavam em posse dos indígenas. Outros 
14 mil hectares estão ocupados por 25 fazendas, sendo que os Terena haviam retomado 
as fazendas Buriti, Cambará, Santa Helena e a sede da fazenda Querência São José, 
(abandonada há anos) como forma de pressão para acelerar o processo judicial. Os 
Terena são um dos povos que melhor se adaptou ao convívio com a civilização não 
indígena. São conhecidos como não violentos, sociáveis, amistosos, pacientes e abertos 
à negociação, (PEREIRA, 2009, p. 161).  A fazenda Buriti é reclamada pelo político e 

13 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=L15HOmt5jho>. Acesso em: 05 set. 2014.
14 Disponível em: <http://www.campograndenews.com.br/cidades/interior/cinegrafista-e-ferido-por-bala-de-
borracha-e-diz-que-policia-chegou-atirando>; e em: <http://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2013/05/ms-
indios-terena-resistem-acao-de-reintegracao-de-posse-de-fazenda.html>. Acesso em: 10 nov. 2014.
15 Ato pelo qual se usam meios inescrupulosos e condenáveis para prejudicar a parte contrária no processo, 
dificultando a ação, criando embaraços, montando ardis, tais como a retenção capciosa dos autos, o abuso de 
direito e citações falsas de leis ou autores.
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fazendeiro Ricardo Bacha, que, antes do assassinato do indígena, anunciou que 
ocorreriam novas mortes, em discurso16 na Assembleia Legislativa do Estado de Mato 
Grosso do Sul no dia 23 de maio de 2013. 

Poderia ter havido um massacre de maiores proporções no caso da ausência dos 
“guerreiros armados com filmadoras” como alguns videastas indígenas se intitulam. 
Dias antes da ação que resultou no assassinato, um jornalista do Conselho Indigenista 
Missionário (CIMI-MS), que acompanhava o anúncio da reintegração pelo oficial da 
Justiça Federal teve seus equipamentos e computador sequestrados pela Polícia Federal 
sem justificativa. Um cinegrafista indígena filmou a ação ilegal e disponibilizou-a na 
internet17 com grande repercussão. Este mesmo indígena gravava a ação da polícia, dias 
depois, quando ocorreu o confronto que resultou no assassinato. Foi, porém, detido 
e teve seu equipamento sequestrado e parcialmente destruído sob a justificativa de 
que havia prejudicado um delegado com a publicação do vídeo nos dias anteriores 
(CORRÊA, 2015). 

Também nesse episódio houve, posteriormente, mobilização em ambas as 
esferas de poder, tanto estadual quanto federal, e foram reabertas negociações para 
tentar uma solução alternativa para o conflito.  Não obstante alguns avanços na 
questão (como a tentativa do governo federal de realizar gestões em busca de uma 
forma para ressarcir os fazendeiros que tiverem documentação legal) aparentemente 
não há interesse por parte do governo estadual – que têm vínculos evidentes com os 
ruralistas18 - em resolver a questão dessa maneira. Até o presente, o impasse continua, 
e a tensão e a violência na região tornaram-se rotina (Id. Ibidem). 

Essa realidade mostra-se presente de forma clara em várias obras e manifestações 
das lideranças, professores, videastas, jornalistas, antropólogos, etc., das diversas etnias 
indígenas mato-grossenses-do-sul, que, individualmente ou organizados em associações 
e coletivos, têm realizado uma produção cada vez mais diversificada, como se verificará 
adiante nas observações sobre o documentário coletivo “Jepea’yta - A lenha principal”.

Os filmes dos indígenas de MS e as novas tecnologias

Conforme diversos pesquisadores têm colocado e alguns indígenas afirmam, 
vários dos conceitos, teorias e técnicas comuns ao cinema chamado mainstream, 

16 Disponível em <http://www.campograndenews.com.br/politica/bacha-ganha-prazo-dos-indios-para-retirar-
bois-e-preve-mais-mortes>. Acesso em 15 ago. 2014.
17 Disponível em: <http://www.cimi.org.br/site/pt-br/?system=news&conteudo_id=6884&action=read>; e em 

<http://reporterbrasil.org.br/2013/05/delegado-da-pf-respondera-a-inquerito-por-apreender-equipamentos-de-
jornalista/>. Acesso em: 15 ago. 2014.
18 Conforme é público e notório e se pode confirmar nos cartórios e na justiça eleitoral tanto o anterior quanto o 
atual governadores são ruralistas.
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juntamente de outros pertinentes à produção audiovisual e de oficinas práticas para 
a realização de filmes têm sido esporadicamente disponibilizados a diversos povos 
indígenas no país a partir do final da década de 1970 através de projetos, eventualmen-
te oferecidos ou patrocinados por organizações não governamentais, geralmente com 
a parceria de empresas ou órgãos pertencentes ao governo brasileiro (CORRÊA, 2015, 
p. 65). O projeto Vídeo nas Aldeias19 (2014) - parceria entre a ONG Centro de Trabalho 
Indigenista20 (C.T.I.) e a USP em 1986 foi um dos pioneiros. Em Mato Grosso do Sul 
aconteceram, dentre outros: em 2009 a Oficina Itinerante de Vídeo Tela Brasil21 em 
Campo Grande; os festivais de cinema Vídeo Índio Brasil22, com quatro edições23 a partir 
de 2008, em vários municípios e terras indígenas no estado e algumas cidades do país 
(VÍDEO ÍNDIO BRASIL, 2008; id., 2009; id., 2010; id. 2014a); e o projeto Avá Marandu 
– Os Guarani convidam24 (2010) no período de janeiro a junho de 2010. Estes e outros 
projetos serviram de instigadores ou “porta de entrada” ao mundo do audiovisual para 
alguns videastas e realizadores indígenas mato-grossenses-do-sul que, entretanto, em 
diversos casos, têm reflexões críticas acerca da forma e do conteúdo de tais projetos e 
não se limitaram a replicar os ensinamentos recebidos.

Numa análise superficial este fenômeno glocal25 onde bordunas “lutam ao 
lado de filmadoras HD” apoiadas na convergência midiática, tende a parecer apenas 
resultado da apropriação e popularização das novas tecnologias por povos chamados 
periféricos ou excluídos. Uma reflexão mais atenta, porém, revela que ele não é assim tão 
simples, nem tão novo. A rigor, a primeira experiência entre ameríndios e as tecnologias 
audiovisuais teria ocorrido muito antes do surgimento da internet. Schuler (1997) 
observa que, bem próximo do nascimento da sétima arte, em pleno ano de 1920, Robert 
Flaherty realizaria junto com “atores” esquimós o clássico “Nanook of the North”, misto 
de documentário e ficção, inaugurando o filme etnográfico. Outro marco importante 
seria “You Are on Indian Land” produzido pelo National Film Board of Canada, criação 

19 Oficialmente o Vídeo nas Aldeias (VNA) existe desde 1987. Inicialmente colocava “a câmera como ferramenta 
de comunicação entre comunidades indígenas e não-indígenas, aos poucos o projeto transformou-se em uma 
escola de cinema para índios” (ARAUJO, 2010 , p. 10).
20 ONG com vasto histórico em apoio e defesa da cultura e luta pelos direitos de vários povos indígenas brasileiros. 
Disponível em < http://www.trabalhoindigenista.org.br/>. Acesso em: 11 jul. 2013.
21 Disponível em: < http://www.telabr.com.br/oficinas-itinerantes/2009/06/06/campo-grande-mt/>. Acesso em: 09 
fev. 2015.
22 Disponível em: < http://videoindiobrasil.blogspot.com.br/>. Acesso em 01 jun. 2013.
23 Estas edições do Vídeo Índio Brasil foram realizadas pelo antigo cinema CineCultura de Campo Grande, MS 
(fechado em 2010), ou pela Associação de Amigos do CineCultura, ou ainda pelo Pontão de Cultura Guaicuru, em 
parceria com outras organizações. Em 27-31 mai. 2015 houve no Armazém Cultural Helena Meireles, na Esplanada 
Ferroviária em Campo Grande, MS, uma edição reduzida do Vídeo Índio Brasil 2014 que, por sua vez, teve sua 
edição completa em dezembro de 2014 na capital federal realizado pelo cinema CineCultura Liberty Mall de 
Brasília, DF (em parceria com outras organizações).
24 Realizado pelo Pontão de Cultura Guaicuru, Campo Grande, MS. Disponível em: <www.
pontaodeculturaguaicuru.org.br/avamarandu>. Acesso em: 09 fev. 2015.
25 Ver Robertson (1999).
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colaborativa do canadense Mort Ransen com o ativista indígena da etnia Mohawk Mike 

Mitchell, na década de 1960. 

O fenômeno, portanto, não é recente, nem surpreendente. Parece que vários 

pensadores e pesquisadores, de perspectivas teóricas distintas como McLuham (1977), 

Clastres (1980), Manovich (2001), Canavilhas (2006), Arhnheim (2005), Lévy (2014), já 

refletiram sobre fenômenos similares, cíclicos e recorrentes, ao longo das evoluções 

tecnológicas e culturais da civilização humana, como, por exemplo, a invenção da 

escrita, ou a prensa de Gutenberg. Dentre outros, o físico Fritjof Capra na década de 

1960, ao sugerir a mudança do paradigma cartesiano para o quântico, e observar uma 

convergência da astrofísica, da física subatômica e da filosofia oriental (CAPRA, 1989); o 

antropólogo Pierre Clastres na década de 1970 ao estudar a não conversão das sociedades 

tribais para as sociedades com aparato estatal (CLASTRES, 1980); o filósofo Pierre Lévy, 

no século XXI ao defender que a primeira grande transformação na ecologia das mídias 

foi a invenção da escrita, e que a passagem das culturas orais para as culturas da escrita 

foi tão ou mais radical quanto a passagem destas para o ciberespaço / hipertexto / 

mídias digitais (LÉVY, 2014).

Rudolf Arhnheim (2005), por exemplo, já o antevia. Ou ao menos, indignava-se 

com sua ausência, quando vislumbrava, no período entre guerras, o potencial 

educacional e cultural oferecido pelas novas tecnologias das transmissões radiofônicas 

e pelas novas possibilidades de comunicação em rede. Nos EUA Arnheim trabalhou 

no Office of Radio Researche da Columbia University, de Paul Lazarfeld, e fez análise de 

conteúdo de radionovelas da época. Como Theodor Adorno - que abandonou tal projeto 

- Arhnheim decepcionou-se com o uso comercial e a competição pela audiência, que 

nivelou por baixo e vulgarizou o rádio, diferente do originário rádio estatal europeu, 

que tinha objetivos culturais e educativos. O potencial da comunicação em rede teria 

sido desperdiçado pela sua apropriação realizada pela economia de mercado ocidental 

que, ao invés de usá-lo para um possível aprimoramento da civilização, apenas o 

convertia em mais uma ferramenta destinada ao enriquecimento de algumas elites 

(ARHNHEIM, 2005).

Marshall McLuhan (1977) também já havia pensado sobre a recorrência desse 

fenômeno ao longo da história da humanidade. Mormente após a popularização da 

internet e dos motores de busca de banco de dados, e da “febre” das redes sociais, os 

conceitos e previsões de McLuhan (1977) como “aldeia global”, telecomunicações como 

extensão da rede neural humana, “o meio é a mensagem”, e “os meios são extensões do 

homem” (MCLUHAM, 1977, passim), tornaram-se indispensáveis para se pensar a con-

temporaneidade. A ideia do rádio como tambor tribal, que fortalece a conexão do homem 
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com o grupo, com a comunidade, que tem o poder de retribalizar se torna fundamental 

para tentar entender fenômenos recentes desse tipo. Parece clara a substituição do 

papel exercido pelo “rádio de McLuhan” por programas de computador, aplicativos 

e redes sociais da internet como WhatsApp, Facebook, Twitter, etc., na viabilização e 

organização destes e de outros fenômenos sociais similares, como, por exemplo, a 

chamada “Primavera Árabe”26, ou os movimentos que surpreenderam ruas brasileiras 

a partir de junho de 201327. 

Nos “rastros” de McLuhan (1977) seguem Lev Manovich (2001), Pierre Lévy 

(2014), ou João Canavilhas (2006), dentre outros, tentando vislumbrar as mudanças 

paradigmáticas pelas quais passa a comunicação contemporânea. Pierre Lévy (1999) 

afirma que o fenômeno das convergências midiáticas não deixa margem a dúvidas: 

“a emergência do ciberespaço acompanha, traduz e favorece uma evolução geral 

da civilização. Uma técnica é produzida dentro de uma cultura, e uma sociedade 

encontra-se condicionada por suas técnicas” (LÉVY, 1999). Por outro lado Manovich 

(2001) é peremptório: falar em interatividade nas novas mídias é uma tautologia, elas 

são, por definição, interativas (MANOVICH, 2001, p. 71). 

A junção das bordunas com as filmadoras, ou seja, a apropriação da tecnologia e 

o uso das facilidades midiáticas digitais realizadas pelos povos indígenas da região não 

parecem ser, portanto, recentes. Nem seriam apenas o reflexo de um processo similar que 

tem ocorrido por todo o planeta, como consequência das TICs e da disseminação da Internet, 

mas sim, a continuação da saga da resistência dos ameríndios na defesa de seus direitos e 

seu território, ou o prosseguimento de um longo processo de resistência e adaptação que os 

nativos realizam há séculos, talvez milênios, no planeta (CORRÊA, 2015). 

A lenha principal

Jepea’yta [...] é um filme datado e de classificação complicada. Longe de ser um 

demérito, talvez seja esta uma das principais qualidades do media metragem. É datado 

porque dá voz aos anseios e preocupações de seus autores, atores, cantores e realizadores 

na época em que foi feito, há relativamente pouco tempo (2012), mas que, não neces-

26 Nome como ficou conhecida a onda de manifestações e protestos que se iniciou no final de 2010 na Tunísia e se 
espalhou pelo Oriente Médio e norte da África, caracterizada por compartilhar técnicas de resistência civil, greves, 
passeatas e comícios, bem como o uso das mídias sociais, como Facebook, Twitter e Youtube, tendo provocado 
várias quedas de governos, revoluções e guerras civis.
27 A repressão policial violenta a uma manifestação pacífica pela redução de tarifas do transporte público na capital 
paulista em 13 de junho de 2013 desencadeou protestos generalizados por todo o país e até no exterior durante as 
semanas seguintes. Alguns desses protestos terminaram em depredações e a grande maioria deles foi reprimida 
com violência pelas polícias, no que ficou conhecido como “Manifestações de Junho” ou “Jornadas de Junho”. 
Disponível em: < http://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/brasil/2013/06/21/interna_brasil,372809/quase-
2-milhoes-de-brasileiros-participaram-de-manifestacoes-em-438-cidades.shtml>. Acesso em: 31 out. 2014.
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sariamente são válidos atualmente, e que, paradoxalmente, começavam a perder a 
validade justamente com a própria feitura do filme e sua veiculação. E é complicado 
defini-lo sob os gêneros ou categorias “clássicas” que vários teóricos estabelecem, como: 
documentário, ficção, filme experimental, documentário etnográfico, ficção baseada 
em fatos reais, antropologia visual, doc-drama, etc. Talvez seja um filme híbrido28; ou 
uma mistura dos modos poético e reflexivo de Bill Nichols (2005); ou, então, ousando 
estabelecer uma nova e longa categoria, um “meta-documentário ilustrado com alegorias 
epistêmico/filosófico/visuais”. 

Inicia com um trecho ficcional realizado para o filme, onde jovens atores 
indígenas que trabalham uma lavoura são chamados por um ancião, possivelmente 
um Ñanderu que, após meditar perto do fogo tomando tereré29 lhes diz para buscarem 
um tipo de lenha específico, que manteria a brasa acesa por dias, mesmo após a 
fogueira apagar. Estes saem à procura pelo campo, receosos de que tal lenha não exista 
mais. A partir deste ponto30 (cena 03 - 03’24”) até próximo do final do filme (cena 38 
- 20’32”) seguem-se planos curtos de duração variável com indígenas manipulando 
celulares, computadores, câmeras e outros equipamentos de informática e de vídeo; 
intercalados por trechos dos vários filmes realizados nas diversas oficinas feitas em 
MS ao longo dos últimos anos; por trechos de seus making of (imagens dos bastidores 
das filmagens); além de trechos do longa metragem Terra Vermelha31, no qual os jovens 
atores do início atuaram. Estes trechos, que são identificados por legendas, trazem suas 
trilhas sonoras originais que, boa parte das vezes, são sobrepostas por declarações das 
dezenas de realizadores e professores Kaiowás, Guaranis e Terenas gravadas para o 
filme (geralmente enquadrados em closes ou super closes), a respeito de suas percepções 
e decepções com os diversos projetos e oficinas de que participaram. Na cena 36 
(19’40”) surge um plano curto de uma mesa de edição de vídeo com diversas fitas 
empilhadas com os nomes dos vários festivais e projetos. A partir da cena 38 (20’32”), 
imagens de crianças e jovens indígenas dançando ao redor de uma fogueira, possivel-
mente alimentada com a lenha principal, enquanto o Professor Eliel Benites explica a 
importância do fogo para a cultura guarani e a metáfora acerca da lenha e a resistência 
dos indígenas ao longo dos séculos de luta por seus direitos. Na cena 40 (23’23”), ao lado 
dos créditos finais aparece a imagem de Admilson “Kiki” Concianza, um dos jovens 
atores do início, cantando uma canção em guarani.

28 Ver: Nogueira (2010, p. 151).
29 Espécie de chá de origem ameríndia bastante popular em MS, feito a partir de ervas nativas da região centro-
meridional da América do Sul misturadas com água gelada, bebido através de uma “bomba” (canudo de metal 
com pequena peneira na ponta) em uma “cuia” ou “guampa” (recipiente abaulado).
30 A divisão do filme em cenas encontra-se em Corrêa (2015, p. 172 - 180).
31 Produção ítalo-brasileira de 2008, dirigida pelo chileno/italiano Marco Bechis na região de Dourados, MS, que 
teve a participação de atores e figurantes das etnias Kaiowá e Guarani
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Nas palavras do Terena Gilmar Galache, um dos diretores (junto da não indígena 
Nataly Foscaches), o filme reflete as preocupações não somente suas, mas, como se 
pode assistir, da maioria dos videastas e realizadores de diversas etnias mato-grossen-
ses-do-sul anteriores àquela época. Atualmente, porém, ele afirma que as preocupações 
mudaram. É claro que os problemas de infraestrutura, apoio e continuidade dos 
projetos e iniciativas externas persistem e esse quadro pouco se alterou. Entretanto, por 
um lado, os movimentos relacionados, principalmente, ao Teko Arandu32, ao Fórum 
de Discussão sobre Inclusão Digital nas Aldeias (FIDA) e a consequente fundação da 
ASCURI, e sua incipiente replicação por outras terras indígenas, permitiram algum 
alento e o surgimento de uma “luz no fim do canavial”. 

As diversas iniciativas que buscavam a inclusão digital dos povos indígenas 
tiveram êxitos e fracassos. Seja através de atores com suporte ou vínculo governamen-
tais, privados, de fundações ou de outros países, muitas destas iniciativas “iniciaram” 
trabalhos esporádicos em pontos bem específicos do estado, porém, em grande parte dos 
casos – talvez a maioria - não teria havido uma continuidade nem teriam sido deixadas 
condições - físicas, de infraestrutura ou intelectuais - para que elas se reproduzissem. Por 
outro lado, a própria dinâmica cultural, social e política dos diversos povos indígenas 
interagindo entre si e com a sociedade não indígena envolvente também produziu, 
organicamente, de diversas formas, sua “auto inclusão” digital. Para refletir, discutir 
e buscar alternativas e soluções para esta situação e outros problemas pertinentes, 
diversos indígenas, professores, ativistas, indigenistas realizaram em dezembro de 2010 
na aldeia Te’ýikue, o primeiro FIDA (BENITES; NOGUEIRA; POLIDORO, 2013). A ação 
teve sucesso e atualmente o FIDA segue, de forma autônoma, para sua sexta edição. A 
ideia inicial do fórum era gerar reflexões sobre o empoderamento dos povos indígenas 
de MS com as novas tecnologias de comunicação e informação, como elas poderiam 
contribuir para a luta do movimento indígena, o uso do audiovisual como interlocutor 
entre jovens e anciãos da comunidade e do filme como ferramenta pedagógica, e 
também questões que afetam o seu cotidiano como, a falta de terras, o preconceito, 
a violência, o alcoolismo, as drogas e ainda a necessidade de promoção de ações de 

32 Ponto de Cultura instalado na Aldeia Te´ýikue, localizada no município de Caarapó, MS (Corrêa, 2015, p. 83). 
Junto ao Ponto funciona a escola Ñandejara-polo, que tem uma atuação relativamente diferente de boa parte das 
escolas do estado de MS, e oferece aos alunos conteúdo e práticas inovadoras, tentando implementar de forma 
efetiva as diretrizes e legislações que regulamentam a educação escolar indígena não somente nos currículos, 
relatórios e papéis, mas na prática diária. A escola procura contemplar a realidade dos alunos Kaiowá e Guarani 
com ações como uma Unidade Experimental onde professores indígenas e uma agrônoma do Programa Conjunto 
de Segurança Alimentar e Nutricional de Mulheres e Crianças Indígenas (PCSAN) fazem o cultivo de vários 
alimentos para complementar a merenda escolar; com a participação eventual de anciões e rezadores (Ñanderus e 
Ñandezys) durante os trabalhos escolares; com um calendário escolar que pauta algumas atividades comunitárias 
locais como o “dia do plantio” em que Ñanderus benzem as sementes em atividade escolar; com a “Orquestra 
Guarani de Violões” e inúmeras outras iniciativas coerentes com sua natureza de escola em território indígena, e 
que a torna uma espécie de referência no estado (BENITES; NASCIMENTO, 2013). 
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revitalização cultural para que o conhecimento tradicional continue sendo repassado 

às futuras gerações, além de buscar apoio para viabilização financeira das produções 

(CORRÊA, 2015, p. 86)

As articulações geridas pelos próprios indígenas tiveram frutos, como a 

costura e conquista de apoios e editais que possibilitaram adquirir uma infraestrutura 

mínima para realizar e veicular obras e atividades que foram materializadas, exemplar 

e metaforicamente, no próprio filme. Por outro lado, atualmente, a questão premente 

relacionada ao audiovisual nas aldeias e terras indígenas tem a ver, paradoxalmente, 

com o movimento de disseminação e popularização das próprias mídias e tecnologias 

nessas aldeias. Segundo Gilmar: 

[...] hoje o que mais nos deixa aflitos é a relação da juventude indígena 
com as novas mídias. Isso em relação a funk, selfie, garotas fazendo 
selfies eróticas, com decotão, de calcinha. Então está parecendo 
muita cópia, quando antes era só a televisão, o indígena só copiava a 
televisão, era novela, só isso. Hoje, com a internet, abriu mesmo, ele 
copia o mundão mesmo! Então, antes era só o que a televisão, a mídia 
de massa passava, hoje é o mundão aberto, das piores coisas que se 
tem para copiar! Então essa é nossa preocupação hoje, e no que isto 
está se transformando. Cada celularzinho na aldeia, muitos indígenas 
fazem isso. E também tem aquele indígena que tira proveito disso, que 
é o sujeito que está brigado com o rival dentro da aldeia, vai lá, arma 
alguma coisa e, por exemplo, tira uma foto, denuncia no Facebook, e ai 
já vira aquela [inaudível]. Então, tem muita gente ocupando as mídias 
de forma meio... não se produz nada, se reproduz o que se produz por 
ai. Esse é o grande problema! Hoje é isso aí. Naquela época [época do 
filme Jepea’yta-  A lenha principal] era o problema com as instituições, 
mas a gente conseguiu se sobressair, usamos essa própria situação a 
nosso favor, que nos forçou a continuar, porque [a situação] nos deixou 
órfãos, mas não nos deixou aleijados.33

Conforme as colocações de Gilmar em entrevista, o filme foi resultado do 

movimento de seus autores em estabelecer articulações e buscar alternativas para 

conseguir meios e recursos para a sua realização, o que, ao ocorrer, evidencia o início 

da superação do problema, supostamente insolúvel, que ele mesmo (o filme) proclama 

com alguma veemência. Esse movimento observado nas atividades de produção da 

obra, que talvez se possa qualificar como reflexivo, parece também ter se refletido me-

taforicamente no roteiro e na montagem: a primeira cena, antes mesmo dos créditos 

iniciais mostra que encontraram a Jepea’yta: a lenha principal aparece sendo carregada 

ao longe atravessando o plano geral, por três jovens indígenas. 

33 Entrevista ao autor.
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Este “spoiller”34 logo no começo da parte ficcional do filme, entretanto, não 
prejudica a apreciação da obra, e chega a passar despercebido, uma vez que somente após 
as palavras finais de Benites é possível entender com maior clareza o percurso realizado 
e as soluções vislumbradas pelos videastas, na metáfora do fogo e na taxonomia das 
lenhas definida inicialmente pelo Ñanderu. A importância do fogo para os indígenas é 
explicada ao final pelo professor Eliel Benites, enquanto os jovens dançam ao redor da 
fogueira alimentada pela Jepea’yta que, em última instância, pode-se entender, seria a 
essência da cultura, da persistência e resistência dos indígenas frente às adversidades 
que lhe foram impostas, na qual, como Benites afirma na cena 28 (15’56”), eles têm 
experiência: “aparentemente parecem exterminados, acabados, com muita dificuldade, 
mas resistiram durante quinhentos anos”. Estes roteiro e montagem metafóricos e 
circulares lembram os discursos de Viveiros de Castro (2013) quando afirma que os 
“indígenas têm muito a nos ensinar a respeito da catástrofe climática, pois eles são es-
pecialistas no fim do mundo”.

A profundidade das metáforas metafísicas e epistemológicas vislumbradas no 
roteiro e na montagem, que dificultam sua classificação, também se manifestam em 
outros aspectos do filme, como, por exemplo, a opção pelo uso quase exclusivo do close 
up e do super close no enquadramento da grande maioria dos inúmeros depoimentos 
de uma forma que nem o ousado documentarista Eduardo Coutinho experimentou. 
Subvertendo a utilização mais corriqueira deste recurso na linguagem cinematográfica 
tradicional, que seria o de apresentar detalhes da trama que não seriam percebidos de 
outra forma, ou de provocar algum tipo de emoção na plateia ao observar as nuances 
dos semblantes dos personagens, os closes de Jepea’yta não se valem desse recurso para 
tal. Some-se ao uso inusitado desse recurso o fato de que, diferentemente do que ocorre 
quando se adentra em uma aldeia ou Terra Indígena, ou quando se encontra em meio 
aos indígenas num espaço urbano, geralmente se observam semblantes sorridentes, 
alegres e receptivos, os incontáveis closes de Jepeay’ta exibem ao longo de seus 24 minutos 
apenas três sorrisos, - sendo um deles de uma criança e o outro de um idoso. Nenhum 
entrevistado está emocionado, preocupado ou alterado; ao contrário, estão todos sóbrios, 
e ponderam sobre seus problemas e suas vidas de forma calma e centrada, enquanto 
que o enquadramento, paradoxalmente, na maioria das vezes está fora do centro. 

Ao escolher usar o close ou o super close deixando parte do rosto, dos olhos 
ou a boca de quem fala fora do enquadramento, independente de intencionalmente 
ou não, observa-se outra metáfora relacionada à saga da resistência destes povos, há 
séculos manifestando suas opiniões, suas censuras, suas reclamações, grande parte das 

34 Texto, fala ou imagem que revele o desfecho de determinada narrativa prejudicando o efeito de uma eventual 
surpresa quando da primeira apreciação da obra por outrem. 
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vezes de forma pacífica e tranquila, como soe o caso dos Kaiowá, Guarani e Terena, 

sem, entretanto serem vistos, ouvidos ou levados em consideração pela sociedade 

não indígena. O fato do enquadramento fora do padrão nos closes e super closes ser, ou 

não, fruto de uma deficiência técnica, é irrelevante, pois, em ambos os casos, o efeito 

resultante é válido e carrega metáforas visuais e instiga a reflexão. No caso de ser 

um erro (improvável, haja vista a qualidade nos enquadramentos das demais obras 

do coletivo), ficam reforçados os argumentos e reclamações dos realizadores em seus 

depoimentos no filme acerca da descontinuidade, da superficialidade, dos problemas 

didáticos e da ausência de apoio técnico das oficinas e projetos esporádicos, curtos e 

temporários; e, no caso mais provável, de ser uma opção estética assumida ou pensada, 

também carrega uma evidente metáfora visual, pois os índios têm sido “enquadrados” 

de forma equivocada há muito tempo, como se viu anteriormente neste texto, desde a 

missiva equivocada de Caminha (2014), até a miopia do senso comum, e da mídia de 

massa (FOSCACHES, 2010; MALDONADO, 2014).

Outro aspecto que sobressai nestas observações preliminares, e novamente 

reafirma a transcendência e o caráter metafórico e reflexivo do filme é a trilha sonora, 

aparentemente autoral, que permeia de forma orgânica toda a obra, remete de forma 

inexorável às culturas das etnias Kaiowá, Guarani e Terena, e atinge momentos de grande 

carga dramática e poética ao final. Novamente subvertendo os modelos estilísticos do 

cinema mainstream como os propostos por Syd Field (2001) que pregam que, grosso 

modo, o plot point ou o clímax emocional de uma história devem estar pouco antes de 

seu final, deixando, em seguida, um espaço temporal para a plateia “respirar aliviada” 

e assimilar a resolução da trama, Jepea’yta surpreende ao exibir o assombroso talento e 

a sensibilidade ímpar de Ademilson “Kiki” Concianza num solo a cappella35 ilustrando 

os créditos finais com uma terna melodia. 

Quem passou pelo prazer ler a descrição que Nimuendajú (1987, p. 77) escreveu 

no inicio do século XX sobre o canto que veio a uma Guarani Apapocuva, quando sonhou 

com seu finado pai, mas que, até então, “nunca havia possuído um canto de pajelança, 

e acordou uma noite, já ao alvorecer, em seu rancho; começou a chorar e logo a cantar, 

primeiro de forma hesitante e baixa, depois mais alto e cadenciado” mobilizando toda 

a aldeia, que a acompanhou na melancólica e inédita canção, passando os cinco dias 

e noites seguintes sem nada comer, não pode deixar de se emocionar ao ver o contra 

plongée de Kiki, olhando alhures e ouvi-lo cantar uma melodia carregada, ao mesmo 

tempo, de uma tristeza e beleza impressionantes, inicialmente em guarani, e, ao final, 

com seus últimos versos em português:

35 Música vocal sem o acompanhamento de instrumentos



205
R

e
v

is
t

a G
e

M
in

is
  |  a

n
o 7

 - n
. 2

Pãi Chiquito, que nos ensina a cantar 
e dançar
O nosso Ñanderu
Ele reza pra chover, batizar as crianças
Agora ele se foi, 
ele se foi,
Descansar. Para sempre,
Para sempre,
Para 
sempre,
Para sempre ... (cena 40 – 23’23”)

Outro dado que desperta interesse em Jepea’yta, que não poderá, porém, ter o 
devido aprofundamento nestas rápidas observações é a questão de estudar como se de-
senvolveram na realização deste filme e como se organizam nas articulações dos coletivos 
que tornaram possível sua feitura, os princípios ore e pavêm e a organização social e 
política dos Kaiowá e Guarani em círculos concêntricos - conforme foram estudados 
por Pereira (2013). Quais relações seriam possíveis estabelecer entre estes princípios e a 
organização do Fida e da Ascuri; como isso tem se resolvido com a inclusão de outras 
etnias e não  indígenas, envolvidas nestas atividades; e, ainda, como estes princípios se 
resolvem e assimilam as novas tecnologias e a convergência midiática?

Considerações finais

As observações deste filme, juntamente com as observações de outras obras 
e ações perpetradas pelos indígenas de MS que foram realizadas na pesquisa da 
dissertação de mestrado que deu origem a este artigo (CORRÊA, 2015), apontam para 
a possibilidade de que, eventualmente, se avance para o surgimento de um novo e 
verdadeiro “cinema de índio”. As relações em rede estabelecidas entre alguns videastas, 
associações e coletivos indígenas de MS, que viabilizam filmes, fóruns, oficinas, etc., e 
conseguem realizar de forma relativamente autônoma e com poucos recursos financeiros 
e infraestrutura mínima, uma quantidade de obras com qualidade respeitável, sugerem 
novas possibilidades de produção, diferentes das que se vê normalmente nos circuitos 
hegemônicos do audiovisual do país. 

O improviso e a criatividade são fundamentais para fazer filmes numa Terra 
Indígena sem energia, sem conexão com a internet, sem estúdio, sem banheiros, 
sem dinheiro, e com poucos computadores e câmeras defeituosas. Os problemas 
de infraestrutura são imensos e desestimulantes, mas parece que, como afirma um 
dos personagens do filme, os indígenas tem experiência nisso, aparentam estarem 
acabados, exterminados mas, com muita dificuldade, já  resistiram há mais de cinco 
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séculos. Assim, os problemas técnicos são rotineiros, e a tranquilidade e, eventual-

mente, o humor como narram que, alguns filmes, estão armazenados num notebook 

seminovo que foi apreendido pela Polícia Federal e devolvido rachado ao meio, outros 

estão “guardados” na memória de uma filmadora obsoleta, ou que a edição está sendo 

finalizada num notebook “Mac” que desliga sozinho e por isso leva mais tempo que o 

normal, não surpreendem. Existem salas de informática com computadores obsoletos, 

com acesso precário ou inexistente à internet, o que justifica deficiência na qualidade 

de algumas das obras. Alguns depoimentos explicitam a situação:

[...] Atualmente a gente está trabalhando voluntariamente, por que a 
gente não tem grana, a gente se vira como pode, dependemos muito 
de doações. Às vezes recebemos doações de alguém que acha a ideia 
interessante, mas o carro chefe do grupo é a dança. Então quando a 
gente vai se apresentar a gente fala desse projeto, e as vezes aparece 
alguém no público que se interessa pelo grupo e diz que vai ajudar. A 
gente vem sobrevivendo assim, mas não temos patrocínio de ninguém.
[...] Nunca tivemos patrocínio para fazer filmes. Nós tivemos patrocínio 
para comprar equipamento, através de um edital do Ministério x e nós 
ganhamos o Prêmio x36. 
[...] 
a diferença que tem é que eles vem e vão, e isso sempre vai acontecer, 
hoje, amanhã, os projetos vem e são temporários. E a gente não, a gente 
fica, com dinheiro ou sem dinheiro [...] sem dinheiro, tomando bicuda 
[sendo enganados], não tomando bicuda [...] Quando não tem dinheiro 
a gente senta e planeja, quando tem a gente organiza o trabalho, faz 
parcerias e tal, está junto! Então a gente vive junto, e eles não, eles vêm, 
criam uma amizade e depois vão embora. Vai embora, mas vai embora 
mesmo!
[...] 
Esse meu trabalho eu faço por conta. Não, eu nunca fiz um projeto, 
por exemplo, a máquina que eu uso eu comprei. Antes eu pegava 
emprestado, mas eu resolvi juntar o dinheiro e então comprar, eu acho 
que [...] aqui esta, essa é a máquina que eu uso. [...]  mas eu pretendo 
comprar mais uma, eu pretendo ter duas máquinas, um pouco menor, 
porque é um risco você ter uma máquina, estar andando pra cima e 
pra baixo...  

Estas formas de lidar com a falta de infraestrutura e com a escassez de recursos 

é reflexo das peculiaridades da maioria das etnias dos videastas mato-grossenses-do-

-sul. Sobrevivem há séculos a estas situações, habitam acampamentos precários nos 

acostamentos de rodovias e parecem ter know how para criar um novo modelo para 

36  Como os depoimentos recolhidos fazem parte de uma realidade complexa e violenta, porém, paradoxalmente, 
delicada e frágil, em função da situação histórica das diversas etnias indígenas na região Centro-Oeste e das 
disputas judiciais e conflitos armados envolvidos preferiu-se garantir o anonimato das fontes e a não identificação 
de entidades, organizações e similares nas situações onde estas informações pudessem vir a prejudicar os 
indígenas.
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as produções de audiovisual, apoiados, por exemplo, na paciência e perseverança dos 

Kaiowás e dos Guaranis,  e na capacidade de negociar sob situações adversas dos Terena.

As iniciativas de alguns dos videastas indígenas com a utilização didática do 

audiovisual internamente nas comunidades, eventualmente sem a preocupação ou o 

objetivo de atingir grandes plateias, conquistar prêmios ou obter retorno financeiro, 

também são distintos do que observa comumente no mercado. As preocupações 

e a prioridade dada por alguns grupos e filmmakers em utilizar de forma orgânica o 

audiovisual, como ferramenta para a luta por direitos, para denunciar violências e 

injustiças, para se defender de pistoleiros ou do próprio Estado (CORRÊA, 2015, p. 62 

– 133), e alguns incipientes resultados práticos conseguidos como se viu, por exemplo, 

nos casos de Pyelito Kue ou Buriti, revelam um empoderamento proporcionado pela 

apropriação destas novas tecnologias pelos povos indígenas de MS e também, para 

o possível surgimento, em um futuro próximo, de novas estéticas cinematográficas e 

novas abordagens do documentário audiovisual e do videojornalismo.

Algumas bandas como BRO MC’s e Techanga’u, coletivos como a ASCURI, o 

JIGA, o Ponto de Cultura Teko Arandu, a organização Aty Guasu realizadores como 

Dionedson Terena e Abrisio da Silva Pedro que foram localizados no mapeamento 

realizado (CORRÊA, 2015),  talvez façam um trabalho que se poderia qualificar como, 

na falta de melhores adjetivos, experimental ou diferenciado, de certa forma mais 

“orgânico” e menos institucional, com algumas obras algo ousadas e inovadoras, 

tanto na estética, quanto na produção e no posicionamento filosófico e epistemológi-

co. Exibem, numa assistência superficial aos seus filmes, e defendem, numa audição 

preliminar aos discursos que desenvolvem a respeito de seu trabalho e de suas práxis 

de produção, intenções de atingir, ou criar, um público interno, e preocupações com 

sua replicação e crescimento, tanto do publico quanto de si mesmas. Incentivam o 

surgimento de novos grupos e a agregação de novos membros, e manifestam, ainda, 

ligações, às vezes mais concretas, outras mais sutis, com os movimentos de lutas pelos 

direitos e pela recuperação dos territórios tradicionais.

Parece, ainda, haver um “estilo intuitivo” de fazer cinema, conseguir parcerias 

e materializar projetos na forma como alguns indígenas têm feito e que se pode levantar 

através das análises das produções, entrevistas e dos depoimentos, e que este “estilo” 

de fazer audiovisual talvez tenha relações com a forma de eles conversarem, estabe-

lecerem “contatos com este e outros mundos” conforme finaliza Klein (2013); ou de 

pensar a natureza, o planeta, conforme discursa Viveiros de Castro (1987; 2013); ou 

ainda, de pensarem e fazerem política, como sugere Spency Pimentel (2012). A forma 

como pensam, “fazem e acontecem” o audiovisual teria uma lógica intuitiva que não se 



208

C
o

n
v

e
r

g
ê

n
C

ia m
id

iá
t

iC
a e a

p
r

o
p

r
ia

ç
ã

o d
a

s n
o

v
a

s t
e

C
n

o
l
o

g
ia

s p
e

l
o

s p
o

v
o

s in
d

íg
e

n
a

s d
e m

a
t

o g
r

o
s

s
o d

o s
u

l: p
e

r
s

p
e

C
t

iv
a

s p
a

r
a o s

u
r

g
im

e
n

t
o d

e u
m

 “
C

in
e

m
a d

e 
ín

d
io”?

   •  m
ig

u
e

l a
n

g
e

l
o C

o
r

r
ê

a  -  á
lv

a
r

o B
a

n
d

u
C

C
i J

ú
n

io
r

conseguiria descrever ou explanar precisamente num raciocínio binário ou cartesiano, 

mas que parece um jeito orgânico de utilizar a tecnologia e o cinema. No mundo não-

indígena, no star system estes últimos têm sido usados de uma forma técnica, sistemática 

e administrativamente planejada, visando quase que exclusivamente o lucro, em 

conseguir plateia, “likes”, retorno financeiro (AUMONT, MARIE, 2006, p. 278), enquanto 

que não parece ser esta a principal mola propulsora das produções audiovisuais 

indígenas, ou, ao menos, de uma parte delas. A descrição de Gilmar Galache sobre a 

forma como Admilson “Kiki” Concianza, um dos membros da ASCURI filma e edita 

oferece algumas pistas: 

[...] você tem de ter alguém junto da aldeia, que trabalhe [com isso], que 
entenda [de edição] de cinema, que vá fazer ali com você, que vá fazer 
o negócio! Foi como a gente chegou ao Kiki, é o cara que já faz! A única 
coisa que eu me intrometo com ele, é na questão técnica, às vezes corta 
um áudio na hora errada, às vezes a imagem entorta, ou borra. Então 
tira isto, coloca isto, na finalização, e o português da legenda. Porque o 
resto ele faz tudo! Aprendeu ali, foi aprendendo e vai fazendo [...] o Kiki 
aprendeu a editar, mas ele não aprendeu a história do cinema [...] ele já é 
fruto dessa coisa que a gente viu que estava errado! [...] Você tem de ver 
os filmes dele, é muito ‘doidão’. Mas não ‘doidão’ no sentido negativo! 
Se você colocar um filme dele para um Kaiowá [assistir], o Kaiowá vai 
entender tudo, os tempos, certinho do que está acontecendo, as rezas, 
etc. e tal, e vai te explicar numa boa. Uma pessoa não indígena vai ver, 
vai achar bonito, vai achar legal, talvez algumas coisas vá estranhar, 
mas vai compreender, sabe? Vai ter uma visão geral do que está 
acontecendo. Se você não botar legenda. Se você colocar legenda então, 
ai que entende mesmo! Mas o ritmo não é aquele mesmo do cinema 
hollywoodiano, não é aquela coisa linear, dos cortes, estilo Syd Field, é 
uma coisa bem... é um cinema muito simples, é um jeito muito simples 
de editar! [...] Ele pensa a edição como se estivesse acontecendo. Então, 
a simplicidade, o raciocínio, é como se fosse o seguinte: a pessoa que 
for ver, vai entender, nessa ligação, é simples assim a corrente. Não tem 
uma coisa de que vai ter de desvendar, a quebra do roteiro, o “clímax” 
[...]37

A questão que surge é se seria possível que um olhar indígena não condicionado 

pela linguagem audiovisual “ocidental”, que é ensinada nas oficinas convencionais, 

pode vir a se tornar um olhar diferenciado, um verdadeiro “cinema indígena” e não 

um cinema feito por indígenas. Evelyn Schuler (1997) passou por essa possibilidade ao 

narrar as experiências de Kasipirinã, indígena da etnia Waiãpi: “ainda em São Paulo, 

Kasipirã faz as suas primeiras experiências com a câmera, praticamente sozinho, tendo 

apenas uma noção básica, o que lhe possibilita encontrar seu próprio jeito de fazer 

37 Entrevista ao autor.
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os registros” (SCHULER, 1997, p.1). A autora informa que o videasta alterou, então, o 
processo em curso no Vídeo nas Aldeias, ao começar a registrar rituais organizados 
para serem filmados por ele, conforme seu olhar. 

Ocorre, porém, que, grande parte dos índios que desenvolveram trabalhos com 
o Vídeo nas Aldeias, até recentemente não os editavam, como se percebe ao conferir 
as fichas técnicas que, via de regra, trazem um não indígena na montagem/edição, 
sendo que, estes procedimentos técnicos são fundamentais na composição de um 
audiovisual. Dessa forma, pode-se especular acerca do potencial de trabalhos como 
os da ASCURI trazerem um diferencial, uma vez que não são obras filmadas por 
indígenas treinados/editados por não indígenas, mas sim, filmes pensados por índios 
para índios através de índios, com equipamento conseguido pelos índios. Parece não 
haver um olhar “domesticado” neles (no sentido colocado por Costa, 1995). As oficinas 
da ASCURI não parecem ensinar as estruturas narrativas de Syd Field. Tatiane Klein 
(2013) coloca que o FIDA não seria um espaço para formação técnica, desenvolvimento 
de roteiros ou edição, mas para “refletir sobre os processos de produção midiática. Seja 
por meio estritamente do vídeo, da fotografia, do áudio ou de outras plataformas; esse 
tom parece estar no centro das preocupações desse coletivo indígena” (KLEIN, 2013, p. 
73). Tampouco os relatos dos participantes do FIDA indicam que, nestes fóruns, existe 
uma preocupação predominante com as técnicas e com a pesquisa e assimilação da 
história e da linguagem do cinema mainstream: conforme Ismael Morel “o Ava Marandu 
ensinou a técnica, o FIDA não. [...] Eu gosto mais da técnica, quando a oficina explica 
onde é o zoom, como você vai ampliar, como vai puxar, eu gosto disso. Coisa que no 
FIDA não tem. O FIDA tem outro olhar, eles ensinam como ligar a câmera e falam 
assim: ‘-Produza!, depois na edição você tira o que não ficar bom e coloca...’”38.

Obras filmadas por índios com o tipo de estrutura narrativa de Syd Field, 
editadas segundo os cânones ocidentais, com a “cabeça em Hollywood”, para um público 
que já está domesticado e acostumado a esse tipo de linguagem, podem ter alguma 
chance de sucesso, ou agradar grandes plateias não indígenas, mas, certamente, não 
seguem a lógica e a visão de mundo dos Kaiowá, por exemplo. Um verdadeiro “cinema 
de índio” não usaria Syd Field. Kiki opera Final Cut39 com maestria, mas nunca ouviu 
falar dele. Não estaria aí o embrião de uma nova linguagem, o vislumbre de um novo 
cinema em evolução?

Outro ponto instigante sobre esta primeira aproximação com o audiovisual 
dos povos pioneiros de MS é a questão das transformações simultâneas pelas quais 
eles vêm passando, há décadas, em relação aos seus meios e redes de comunicação, 

38 Entrevista ao autor.
39 Programa de edição de vídeo profissional da empresa americana Apple.
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entre suas distintas etnias, entre suas distintas gerações, e com as demais sociedades 

envolventes não indígenas. Já se aventou a possibilidade dos indígenas estarem indo 

além dos três tipos de oralidade correspondentes aos três tipos de cultura colocados 

por Zumthor (2005) – a saber: primária e imediata, sem contato com a escrita; mista, 

com influência parcial da escrita; e segunda, recomposta na escritura (CORRÊA, 2015, 

p. 27). Num exercício de raciocínio hipotético, poder-se-ia perguntar se a apropriação 

do audiovisual e das novas tecnologias, e as redes que eles  estabelecem por e através 

destes, não estariam apontando para a criação de uma eventual oralidade terceira, que 

surgiria da passagem direta entre a cultura oral primária para a visual, mediada pela 

câmera e pelos videastas indígenas, quando eles transformam os cantos, mitos, rezas 

e histórias em arquivos digitais. Quando afirmam, a respeito das possibilidades do 

audiovisual, a realizadora Kaiowá Adilisemari Vilhalva: “a gente pode passar de novo 

para as crianças [informações sobre os mitos e cantos tradicionais], mostrar o que é, que 

na realidade; hoje em dia as crianças nem sabe mais o que é isso [...]”40; e a realizadora 

Terena Danieli Alcântara:

quando morre um ancião, morre com ele as histórias, e a gente não 
pode deixar isso acontecer mais no nosso meio indígena, a gente 
precisa documentar isso, arquivar isso em vídeo, porque isso serve 
como documento na escola, como material didático, os professores 
utilizam isso, passam esse conhecimento pros alunos. Esses alunos 
futuramente serão disseminadores desse conhecimento, dessa história, 
e a gente não pode deixar isso morrer41

não estariam elas dando pistas de uma nova “categoria de oralidade”, uma 

hipotética “oralidade visual”, que criaria uma nova ligação entre gerações, entre 

memórias, uma nova forma de estabelecer redes de comunicação entre mundos 

distintos? 
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